5 άγνωστες ιστορίες.

Ο Σπουργίτης έγραψε ο Σίκ - αλλά δεν ξέρω αν είμαι εγώ. Αν είμαι - υπακούω.

α. Μιά φορά - όταν ήμουν μικρός - ξύπνησα κορίτσι. Είχα βαμμένα κόκκινα γδαρμένα νύχια - έβλεπα εφιάλτες κι έβρεχα το κρεβάτι μου. Δεν θυμάμαι πόσο κράτησε. Μία ημέρα - στην εκδρομή - η Αννα μου έδωσε το δαγκωμένο μήλο της. Το θέλεις ; με ρώτησε. Το ήθελα πολύ - και ξανάγινα ο Νικηφόρος.

β. 12 χρόνων συνάντησα τον Θεό. Καθότανε στα σκαλιά της Αγίας Ελεούσας - φορούσε κουρέλια και έβηχε. Ηταν στην Καλλιθέα.

γ. Οταν έγινα 17 χρόνων πέθανα. Πέθανα κανονικά και για πάντα. Η μάννα μου έκλαιγε - τι κακό κάναμε Θεέ μου - σε τι φταίξαμε ; Από την ημέρα του θανάτου μου ξέρω - δεν θα λείψω ποτέ - από τις ζωές των άλλων.

δ. Κάποτε - ήμουν τότε στα 25 - γνώρισα τον Παπαδιαμάντη. Εμενε απέναντι μας - στης χηρας - και δούλευε στον φούρνο του Ηλία. Κάθε πρωϊ - ξημερώματα - πήγαινε στην δουλειά του με το ποδήλατο.

ε. 33 χρὀνων είδα για πρώτη φορά τον αγέννητο γιό μου. Μοιάζει της μάννας του - έτσι όπως ήτανε τότε που την αγαπούσα.

Να γράψη όποιος θέλει.